能把想象的场景画出来，是多美好的事啊。

——理想是这样的。

而现实嘛，则一贯地骨感——画出来的「作品」和自己想要画的东西，绝无半点相似之处。

看不出形状体积，似乎都是薄薄一张纸（虽然实际上的确是……）；线条断断续续，忽轻忽重，转折生硬扭曲；颜色怎么看怎么怪，连形容起来都困难……

《肖申克的救赎》 中的老布，几乎在监狱度过了一辈子。他是监狱的图书管理员，每天推着小车在囚室间逡巡，是个受人尊敬的老好人；他在怀里养了一只小鸟，用虫子喂它；他刑期将满，却希望能继续服刑；他出狱的第二天，在暂住的公寓里上吊自尽。

劳伦斯·布洛克 有本 《八百万种死法》 。纽约有八百万人，八百万个故事，八百万种死法。

如果能活到七十五岁， 一生不过九百个月 。身体好运气好，也不过一千个月。前后几年不晓事，剩下八百个月。

却也足够造就八百万种 活法 。

保持专注。

在 《精力管理》 中，将思想层面的耐力定义成「持续保持注意力集中的能力」。这就是专注。

专注是有意识地激活一部分神经元、同时抑制另一部分神经元的活动。它是筛选信息的方式，让我们忽略部分外界刺激，获得深入长久的思考和记忆能力。显然，专注是提升脑力劳动效率的关键。

第二个问题看起来很简单：大量练习。

不过真的简单吗？

例如，你是习惯用快捷键，还是用鼠标点来点去？你是先分析问题，写下提纲，为每一段写个主题句，还是完全从空白文档开始？你的文件井然有序分类清晰，还是乱糟糟堆在桌面上？